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PARA  ALÉM  da  curva  da  estrada 

Talvez  haja  um  poço,  e  talvez  um  castelo, 

E  talvez  apenas  a  continuação  da  estrada. 

Não  sei  nem  pergunto. 

Enquanto  vou  na  estrada  e  antes  da  curva 

Só  olho  para  a  estrada  antes  da  curva, 

Porque  não  posso  ver  senão  a  estrada  antes  da  curva. 

De  nada  me  serviria  estar  olhando  para  o  outro  lado 

E  para  aquilo  que  não  vejo. 

Importemo-nos  apenas  com  o  lugar  onde  estamos. 

Há  beleza  bastante  em  estar  aqui  e  não  noutra  parte  qualquer. 

Se  há  alguém  para  além  da  curva  da  estrada, 
Esses  que  se  preocupem  com  o  que  há  para  além  da  curva  da  estrada. 

Essa  é  que  é  a  estrada  para  eles. 
Se  nós  tivermos  que  chegar  lá,  quando  lá  chegarmos  saberemos. 

Por  ora  só  sabemos  que  lá  não  estamos. 

Aqui  há  só  a  estrada  da  curva,  e  antes  da  curva 

Há  a  estrada  sem  curva  nenhuma. 
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PASSAR  A  LIMPO  a  Matéria 
Repor  no  seu  lugar  as  cousas  que  os  homens  desarrumaram 

Por  não  perceberem  para  que  serviam 
Endireitar,  como  uma  boa  dona  de  casa  da  Realidade, 

As  cortinas  nas  janelas  da  Sensação 

E  os  capachos  às  portas  da  Percepção 

Varrer  os  quartos  da  observação 

E  limpar  o  pó  das  ideias  simples.... 

Eis  a  minha  vida,  verso  a  verso. 
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O  QUE  VALE  a  minha  vida?  No  fim  (não  sei  que  fim) 

Um  diz:  ganhei  trezentos  contos, 

Outro  diz:  tive  três  mil  dias  de  glória, 

Outro  diz:  estive  bem  com  a  minha  consciência  e  isso  é  bastante... 

E  eu,  se  lá  aparecerem  e  me  perguntarem  o  que  fiz, 

Direi:  olhei  para  as  cousas  e  mais  nada. 

E  por  isso  trago  aqui  o  Universo  dentro  da  algibeira. 

E  se  Deus  me  perguntar:  e  o  que  viste  tu  nas  cousas? 

Respondo:  apenas  as  cousas...  Tu  não  puseste  lá  mais  nada. 

E  Deus,  que  é  da  mesma  opinião,  fará  de  mim  uma  nova  espécie  de  santo. 
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A  ESPANTOSA  realidade  das  coisas 
É  a  minha  descoberta  de  todos  os  dias. 

Cada  coisa  é  o  que  é, 
E  é  difícil  explicar  a  alguém  quanto  isso  me  alegra, 

E  quanto  isso  me  basta. 

Basta  existir  para  se  ser  completo. 

Tenho  escrito  bastantes  poemas. 
Hei-de  escrever  muitos  mais,  naturalmente. 

Cada  poema  meu  diz  isto, 

E  todos  os  meus  poemas  são  diferentes, 

Porque  cada  coisa  que  há  é  uma  maneira  de  dizer  isto. 

Às  vezes  ponho-me  a  olhar  para  uma  pedra. 

Não  me  ponho  a  pensar  se  ela  sente. 

Não  me  perco  a  chamar-lhe  minha  irmã. 

Mas  gosto  dela  por  ela  ser  uma  pedra, 

Gosto  dela  porque  ela  não  sente  nada, 

Gosto  dela  porque  ela  não  tem  parentesco  nenhum  comigo 
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Outras  vezes  oiço  passar  o  vento, 
E  acho  que  só  para  ouvir  passar  o  vento  vale  a  pena  ter  nascido, 

Eu  não  sei  o  que  é  que  os  outros  pensarão  lendo  isto; 

Mas  acho  que  isto  deve  estar  bem  porque  o  penso  sem  esforço 

Nem  ideia  de  outras  pessoas  a  ouvir-me  pensar; 

Porque  o  penso  sem  pensamentos, 
Porque  o  digo  como  as  minhas  palavras  o  dizem. 

Uma  vez  chamaram-me  poeta  materialista, 

E  eu  admirei-me,  porque  não  julgava 

Que  se  me  pudesse  chamar  qualquer  coisa. 

Eu  nem  sequer  sou  poeta:  vejo. 

Se  o  que  escrevo  tem  valor,  não  sou  eu  que  o  tenho: 

O  valor  está  ali,  nos  meus  versos. 
Tudo  isso  é  absolutamente  independente  da  minha  vontade. 
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QUANDO  TORNAR  a  vir  a  primavera 

Talvez  já  não  me  encontre  no  mundo. 

Gostava  agora  de  poder  julgar  que  a  primavera  é  gente 

Para  poder  supor  que  ela  choraria, 

Vendo  que  perdera  o  seu  único  amigo. 

Mas  a  primavera  nem  sequer  é  uma  coisa: 

É  uma  maneira  de  dizer. 
Nem  mesmo  as  flores  tornam,  ou  as  folhas  verdes. 

Há  novas  flores,  novas  folhas  verdes. 

Há  outros  dias  suaves. 
Nada  torna,  nada  se  repete,  porque  tudo  é  real. 
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SE  EU  MORRER  novo, 

Sem  poder  publicar  livro  nenhum, 

Sem  ver  a  cara  que  têm  os  meus  versos  em  letra  impressa, 

Peço  que,  se  se  quiserem  ralar  por  minha  causa, 

Que  não  se  ralem. 
Se  assim  aconteceu,  assim  está  certo. 

Mesmo  que  os  meus  versos  nunca  sejam  impressos, 

Eles  lá  terão  a  sua  beleza,  se  forem  belos. 

Mas  eles  não  podem  ser  belos  e  ficar  por  imprimir, 

Porque  as  raízes  podem  estar  debaixo  da  terra 

Mas  as  flores  florescem  ao  ar  livre  e  à  vista. 

Tem  que  ser  assim  por  força.  Nada  o  pode  impedir. 

Se  eu  morrer  muito  novo,  oiçam  isto: 

Nunca  fui  senão  uma  criança  que  brincava. 

Fui  gentio  como  o  sol  e  a  água, 

De  uma  religião  universal  que  só  os  homens  não  têm. 

Fui  feliz  porque  não  pedi  coisa  nenhuma, 

Nem  procurei  achar  nada, 

Nem  achei  que  houvesse  mais  explicação 

Que  a  palavra  explicação  não  ter  sentido  nenhum. 
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Não  desejei  senão  estar  ao  sol  ou  à  chuva  — 

Ao  sol  quando  havia  sol 

E  à  chuva  quando  estava  chovendo 

(E  nunca  a  outra  coisa), 

Sentir  calor  e  frio  e  vento, 

E  não  ir  mais  longe. 

Uma  vez  amei,  julguei  que  me  amariam, 

Mas  não  fui  amado. 

Não  fui  amado  pela  única  grande  razão  — 

Porque  não  tinha  que  ser. 

Consolei-me  voltando  ao  sol  e  à  chuva, 

E  sentando-me  outra  vez  à  porta  de  casa. 

Os  campos,  afinal,  não  são  tão  verdes  para  os  que  são  amados 

Como  para  os  que  o  não  são. 
Sentir  é  estar  distraído. 
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QUANDO  VIER  a  primavera, 

Se  eu  já  estiver  morto, 

As  flores  florirão  da  mesma  maneira 

E  as  árvores  não  serão  menos  verdes  que  na  primavera  passada, 

A  realidade  não  precisa  de  mim. 

Sinto  uma  alegria  enorme 
Ao  pensar  que  a  minha  morte  não  tem  importância  nenhuma. 


Se  soubesse  que  amanhã  morria 

E  a  primavera  era  depois  de  amanhã, 

Morreria  contente,  porque  ela  era  depois  de  amanhã. 

Se  esse  é  o  seu  tempo,  quando  havia  ela  de  vir  senão  no  seu  tempo? 

Gosto  que  tudo  seja  real  e  que  tudo  esteja  certo; 

E  gosto  porque  assim  seria,  mesmo  que  eu  não  gostasse. 

Por  isso,  se  morrer  agora,  morro  contente, 

Porque  tudo  é  real  e  tudo  está  certo. 

Podem  rezar  latim  sobre  o  meu  caixão,  se  quiserem. 

Se  quiserem,  podem  dançar  e  cantar  à  roda  dele. 

Não  tenho  preferências  para  quando  já  não  puder  ter  preferências. 

O  que  for,  quando  for,  é  que  será  o  que  é. 
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SE,  DEPOIS  de  eu  morrer,  quiserem  escrever  a  minha  biografia, 

Não  há  nada  mais  simples, 

Tenho  só  duas  datas  —  a  da  minha  nascença  e  a  da  minha  morte. 

Entre  uma  e  outra  cousa  todos  os  dias  são  meus. 


Sou  fácil  de  definir. 

Vi  como  um  danado. 

Amei  as  coisas  sem  sentimentalidade  nenhuma. 

Nunca  tive  um  desejo  que  não  pudesse  realizar,  porque  nunca  ceguei. 

Mesmo  ouvir  nunca  foi  para  mim  senão  um  acompanhamento  de  ver. 

Compreendi  que  as  coisas  são  reais  e  todas  diferentes  umas  das  outras; 

Compreendi  isto  com  os  olhos,  nunca  com  o  pensamento. 

Compreender  isto  com  o  pensamento  seria  achá-las  todas  iguais. 

Um  dia  deu-me  o  sono  como  a  qualquer  criança. 

Fechei  os  olhos  e  dormi. 
Além  disso,  fui  o  único  poeta  da  Natureza. 
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NUNCA  SEI  como  é  que  se  pode  achar  um  poente  triste 
Só  se  é  por  um  poente  não  ser  uma  madrugada. 


Mas  se  ele  é  um  poente,  com  é  que  ele  havia  de  ser  uma  madrugada? 
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UM  DIA  de  chuva  é  tão  belo  como  um  dia  de  sol 


Ambos  existem,  cada  um  como  é. 
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QUANDO  A  ERVA  crescer  em  cima  da  minha  sepultura, 

Seja  esse  o  sinal  para  me  esquecerem  de  todo. 

A  Natureza  nunca  se  recorda,  e  por  isso  é  bela. 

E  se  tiverem  a  necessidade  doentia  de  "interpretar"  a  erva  verde  sobre  a  minha  sepultura, 


Digam  que  eu  continuo  a  verdecer  e  a  ser  natural. 
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É  NOITE.  A  noite  é  muito  escura.  Numa  casa  a  uma  grande  distância 

Brilha  a  luz  duma  janela. 

Vejo-a,  e  sinto-me  humano  dos  pés  à  cabeça. 

É  curioso  que  toda  a  vida  do  indivíduo  que  ali  mora,  e  que  não  sei  quem  é, 

Atrai-me  só  por  essa  luz  vista  de  longe. 
Sem  dúvida  que  a  vida  dele  é  real  e  ele  tem  cara,  gestos,  família  e  profissão, 

Mas  agora  só  me  importa  a  luz  da  janela  dele. 

Apesar  de  a  luz  estar  ali  por  ele  a  ter  acendido, 

A  luz  é  a  realidade  imediata  para  mim. 

Eu  nunca  passo  para  além  da  realidade  imediata. 

Para  além  da  realidade  imediata  não  há  nada. 

Se  eu,  de  onde  estou,  só  vejo  aquela  luz, 

Em  relação  à  distância  onde  estou  há  só  aquela  luz. 

O  homem  e  a  família  dele  são  reais  do  lado  de  lá  da  janela. 

Eu  estou  do  lado  de  cá,  a  uma  grande  distância. 

A  luz  apagou-se. 
Que  me  importa  que  o  homem  continue  a  existir? 

É  só  ele  que  continua  a  existir. 
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FALAS  DE  CIVILIZAÇÃO,  e  de  não  dever  ser, 

Ou  de  não  dever  ser  assim. 

Dizes  que  todos  sofrem,  ou  a  maioria  de  todos, 

Com  as  cousas  humanas  postas  dessa  maneira. 

Dizes  que  se  fossem  diferentes,  sofreriam  menos. 

Dizes  que  se  fossem  como  tu  queres,  seria  melhor. 

Escuto  sem  te  ouvir. 

Para  quê  te  quereria  ouvir? 

Ouvindo-te  nada  ficaria  sabendo. 

Se  as  cousas  fossem  diferentes,  seriam  diferentes:  eis  tudo. 

Se  as  cousas  fossem  como  tu  queres,  seriam  só  como  tu  queres. 

Ai  de  ti  e  de  todos  que  levam  a  vida 
A  querer  inventar  a  máquina  de  fazer  felicidade! 
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TODAS  AS  TEORIAS,  todos  os  poemas 

Duram  mais  que  esta  flor, 

Mas  isso  é  como  o  nevoeiro,  que  é  desagradável  e  húmido, 

E  mais  que  esta  flor... 
O  tamanho  ou  duração  não  têm  importância  nenhuma... 

São  apenas  tamanho  e  duração... 

O  que  importa  é  aquilo  que  dura  e  tem  dimensão 

(Se  verdadeira  dimensão  é  a  realidade)... 

Ser  real  é  a  cousa  mais  nobre  do  mundo. 
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MEDO  da  morte? 


Acordarei  de  outra  maneira, 
Talvez  corpo,  talvez  continuidade,  talvez  renovado, 


Mas  acordarei. 


Se  até  átomos  não  dormem,  por  que  hei-de  ser  eu  só  a  dormir? 
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ENTÃO  OS  MEUS  versos  têm  sentido  e  o  universo  não  há-de  ter  sentido? 

Em  que  geometria  é  que  a  parte  excede  o  todo? 
Em  que  biologia  é  que  o  volume  dos  órgãos 


Tem  mais  vida  que  o  corpo? 
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LERAM-ME  hoje  S.  Francisco  de  Assis. 

Leram-me  e  pasmei. 

Como  é  que  um  homem  gostava  tanto  das  cousas 

Nunca  olhava  para  elas,  não  sabia  o  que  elas  eram? 

Para  que  hei-de  chamar  minha  irmã  à  água,  se  ela  não  é  minha  irmã? 

Para  a  sentir  melhor? 
Sinto-a  melhor  bebendo-a  do  que  chamando-lhe  qualquer  cousa  — 

Irmã,  ou  mãe,  ou  filha. 

A  água  é  a  água  e  é  bela  por  isso. 

Se  eu  lhe  chamar  minha  irmã, 

Ao  chamar-lhe  minha  irmã,  vejo  que  o  não  é 

E  que  se  ela  é  a  água  o  melhor  é  chamar-lhe  água; 

Ou,  melhor  ainda,  senti-la  nos  pulsos,  olhar  para  ela 

E  tudo  isto  sem  nome  nenhum. 
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SEMPRE  QUE  penso  uma  cousa,  traio-a. 
Só  tendo-a  diante  de  mim  devo  pensar  nela, 

Não  pensando,  mas  vendo, 

Não  com  o  pensamento,  mas  com  os  olhos. 

Uma  cousa  que  é  visível  existe  para  se  ver, 

E  o  que  existe  para  os  olhos  não  tem  que  existir  para  o  pensamento; 

Só  existe  directamente  para  os  olhos  e  não  para  o  pensamento. 


Olho,  e  as  cousas  existem. 
Penso  e  existo  só  eu. 
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EU  QUERIA  ter  o  tempo  e  o  sossego  suficientes 

Para  não  pensar  em  cousa  nenhuma, 

Para  nem  me  sentir  viver, 

Para  só  saber  de  mim  nos  olhos  dos  outros,  reflectido 


Poemas  Inconjuntos 


A  MANHÃ  raia.  Não:  a  manhã  não  raia. 
A  manhã  é  uma  cousa  abstracta,  está,  não  é  uma  cousa. 

Começamos  a  ver  o  sol,  a  esta  hora,  aqui. 

Se  o  sol  matutino  dando  nas  árvores  é  belo, 

É  tão  belo  se  chamarmos  à  manhã  "começarmos  a  ver  o  sol" 

Como  o  é  se  lhe  chamarmos  a  manhã; 
Por  isso  não  há  vantagem  em  pôr  nomes  errados  às  cousas, 

Nem  mesmo  em  lhes  pôr  nomes  alguns. 
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A  CRIANÇA  que  pensa  em  fadas  e  acredita  nas  fadas 

Age  como  um  deus  doente,  mas  como  um  deus. 

Porque  embora  afirme  que  existe  o  que  não  existe, 

Sabe  como  é  que  as  cousas  existem,  que  é  que  existem, 

Sabe  que  existir  existe  e  não  se  explica, 
Sabe  que  não  há  razão  nenhuma  para  nada  existir, 

Sabe  que  ser  é  estar  em  um  ponto. 
Só  não  sabe  que  o  pensmento  não  é  um  ponto  qualquer. 
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DE  LONGE  VEJO  passar  no  rio  um  navio... 

Vejo  Tejo  abaixo  indiferentemente. 

Mas  não  é  indiferentemente  por  não  se  importar  comigo 

E  eu  não  exprimir  desolação  com  isto... 

É  indiferentemente  por  não  ter  sentido  nenhum 

Exterior  ao  facto  isoladamente  navio 

De  ir  rio  abaixo  sem  licença  da  metafísica... 

Rio  abaixo  até  à  realidade  do  mar. 
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CREIO  QUE  irei  morrer. 

Mas  o  sentido  de  morrer  não  me  ocorre, 

Lembro-me  que  morrer  não  deve  ter  sentido. 

Isso  de  viver  e  morrer  são  classificações  como  as  das  plantas. 

Que  folhas  ou  que  flores  tem  uma  classificação? 

Que  vida  tem  a  vida  ou  que  morte  a  morte? 

Tudo  são  termos  onde  se  define. 

A  única  diferença  é  um  contorno,  uma  paragem,  uma  cor  que  destinge,  uma  D 


D  espaço  deixado  em  branco 
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NO  DIA  brancamente  nublado  entristeço  quase  a  medo 
E  ponho-me  a  meditar  nos  problemas  que  finjo... 

Se  o  homem  fosse,  como  deveria  ser, 
Não  um  animal  doente,  mas  o  mais  perfeito  dos  animais, 

Animal  directo  e  não  indirecto, 
Devia  ser  outra  a  sua  forma  de  encontrar  um  sentido  às  cousas, 

Outra  e  verdadeira. 

Devia  haver  adquirido  um  sentido  do  "conjunto"; 

Um  sentido,  como  ver  e  ouvir,  do  "total"  das  cousas 

E  não,  como  temos,  um  pensamento  do  "conjunto", 

E  não,  como  temos,  uma  ideia  do  "total"  das  cousas. 

E  assim  —  veríamos  —  não  teríamos  noção  de  conjunto  ou  de  total, 

Porque  o  sentido  de  "total"  ou  de  "conjunto"  não  seria  de  um  "total"  ou  de  um  "conjunto 

Mas  da  verdadeira  Natureza  talvez  nem  todo  nem  partes. 

O  único  mistério  do  Universo  é  o  mais  e  não  o  menos. 

Percebemos  demais  as  cousas  —  eis  o  erro  e  a  dúvida. 

O  que  existe  transcende  para  baixo  o  que  julgamos  que  existe. 

A  Realidade  é  apenas  real  e  não  pensada. 
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O  Universo  não  é  uma  ideia  minha. 
A  minha  ideia  do  Universo  é  que  é  uma  ideia  minha. 

A  noite  não  anoitece  pelos  meus  olhos. 
A  minha  ideia  da  noite  é  que  anoitece  por  meus  olhos. 
Fora  de  eu  pensar  e  de  haver  quaisquer  pensamentos 

A  noite  anoitece  concretamente 
E  o  fulgor  das  estrelas  existe  como  se  tivesse  peso. 

Assim  como  falham  as  palavras  quando  queremos  exxprimir  qualquer  pensamento, 

Assim  faltam  os  pensamentos  quando  queremos  pensar  qualquer  realidade. 

Mas,  como  a  essência  do  pensamento  não  é  ser  dito  mas  ser  pensado, 

Assim  é  a  essência  da  realidade  o  existir,  não  o  ser  pensada. 

Assim  tudo  o  que  existe,  simplesmente  existe. 

O  resto  é  uma  espécie  de  sono  que  temos, 

Uma  velhice  que  nos  acompanha  desde  a  infância  da  doença. 
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O  espelho  reflecte  certo;  não  erra  porque  não  pensa. 

Pensar  é  essencialmente  errar. 
Errar  é  essencialmente  estar  cego  e  surdo. 

Estas  verdades  não  são  perfeitas  porque  são  ditas, 

E  antes  de  ditas,  pensadas: 

Mas  no  fundo  o  que  está  certo  é  elas  negarem-se  a  si  próprias 

Na  negação  oposta  de  afirmarem  qualquer  cousa. 

A  única  afirmação  é  ser. 
E  só  o  afirmativo  é  o  que  não  precisa  de  mim. 
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A  NOITE  DESCE,  o  calor  soçobra  um  pouco. 

Estou  lúcido  como  se  nunca  tivesse  pensado 

E  tivesse  raiz,  ligação  directa  com  a  terra, 

Não  esta  espúria  ligação  do  sentido  secundário  chamado  a  vista, 

A  vista  por  onde  me  separo  das  cousas, 

E  me  aproximo  das  estrelas  e  das  cousas  distantes  — 

Erro:  porque  o  distante  não  é  o  próximo, 

E  aproximá-lo  é  enganar-se. 
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ESTOU  DOENTE.  Meus  pensamentos  começam  a  estar  confusos. 
Mas  o  meu  corpo,  tocando  nas  cousas,  entra  nelas. 

Sinto-me  parte  das  cousas  com  o  tacto 

E  uma  grande  libertação  começa  a  fazer-se  em  mim, 

E  uma  grande  alegria  solene  como  a  de  um  acto  heróico 

Passado  a  sós  no  gesto  sóbrio  e  escondido. 
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QUANDO  ESTÁ  frio  no  tempo  do  frio,  para  mim  é  como  se  estivesse  agradável, 

Porque  para  o  meu  ser  adequado  à  existência  das  cousas 
O  natural  é  o  agradável  só  por  ser  natural. 

Aceito  as  dificuldades  da  vida  porque  são  o  destino, 

Como  aceito  o  frio  excessivo  no  alto  do  inverno  — 

Calmamente,  sem  me  queixar,  como  quem  meramente  aceita, 

E  encontra  uma  alegria  no  facto  de  aceitar  — 

No  facto  sublimemente  científico  e  difícil  de  aceitar  o  natural  inevitável. 

Que  são  para  mim  as  doenças  que  tenho  e  o  mal  que  me  acontece 

Senão  o  inverno  da  minha  pessoa  e  da  minha  vida? 

O  inverno  irregular,  cujas  leis  de  aparecimento  desconheço, 

Mas  que  existe  para  mim  em  virtude  da  mesma  fatalidade  sublime, 

Da  mesma  inevitável  exterioridade  a  mim, 
Que  o  calor  da  terra  no  alto  do  verão 
E  o  frio  da  terra  no  cimo  do  inverno. 

Aceito  por  personalidade 

Nasci  sujeito  como  os  outros  a  erros  e  a  defeitos, 

Mas  nunca  ao  erro  de  querer  compreender  demais, 

Nunca  ao  erro  de  querer  compreender  só  com  a  inteligência, 

Nunca  ao  defeito  de  exigir  do  mundo 
Que  fosse  qualquer  cousa  que  não  fosse  o  mundo. 
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SEJA  O  QUE  FOR  que  esteja  no  centro  do  mundo, 

Deu-me  o  mundo  exterior  por  exemplo  de  Realidade, 

E  quando  digo  "isto  é  real",  mesmo  de  um  sentimento, 

Vejo-o  sem  querer  em  um  espaço  qualquer  exterior, 

Vejo-o  com  uma  visão  qualquer  fora  e  alheio  a  mim. 

Ser  real  quer  dizer  não  estar  dentro  de  mim. 

Da  minha  pessoa  de  dentro  não  tenho  noção  de  realidade. 

Sei  que  o  mundo  existe,  mas  não  sei  se  existo. 

Estou  mais  certo  da  existência  da  minha  casa  branca 

Do  que  da  existência  interior  do  dono  da  casa  branca. 

Creio  mais  no  meu  corpo  do  que  na  minha  alma, 

Porque  o  meu  corpo  apresenta-se  no  meio  da  realidade, 

Podendo  ser  visto  por  outros, 

Podendo  tocar  em  outros, 

Podendo  sentar-se  e  estar  de  pé, 

Mas  a  minha  alma  só  pode  ser  definida  por  termos  de  fora. 

Existe  para  mim  —  nos  momentos  em  que  julgo  que  efectivamente  existe 

Por  um  empréstimo  da  realidade  exterior  do  Mundo. 
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Se  a  alma  é  mais  real 

Que  o  mundo  exterior,  como  tu,  filósofo,  dizes, 

Para  que  é  que  o  mundo  exterior  me  foi  dado  como  tipo  da  realidade? 

Se  é  mais  certo  eu  sentir 

Do  que  existir  a  cousa  que  sinto  — 

Para  que  sinto 

E  para  que  surge  essa  cousa  independente  de  mim 

Sem  precisar  de  mim  para  existir, 

E  eu  sempre  ligado  a  mim  próprio,  sempre  pessoal  e  intransmissível? 

Para  que  me  movo  com  os  outros 

Em  um  mundo  em  que  nos  entendemos  e  onde  coincidimos 

Se  por  acaso  esse  mundo  é  o  erro  e  eu  é  que  estou  certo? 

Se  o  mundo  é  um  erro,  é  um  erro  de  toda  a  gente. 

E  cada  um  de  nós  é  o  erro  de  cada  um  de  nós  apenas. 

Cousa  por  cousa,  o  mundo  é  mais  certo. 

Mas  por  que  me  interrogo,  se  não  porque  estou  doente? 

Nos  dias  certos,  nos  dias  exteriores  da  minha  vida, 

Nos  meus  dias  de  perfeita  lucidez  natural, 

Sinto  sem  sentir  que  sinto, 

Vejo  sem  saber  que  vejo, 

E  nunca  o  Universo  é  tão  real  como  então, 

Nunca  o  Universo  está  (não  é  tão  perto  ou  longe  de  mim, 

Mas)  tão  sublimemente  não-meu. 
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Quando  digo  "  é  evidente",  quero  acaso  dizer  "só  eu  é  que  o  vejo?" 

Quando  digo  "é  verdade",  quero  acaso  dizer  "é  minha  opinião?" 

Quando  digo  "ali  está",  quero  acaso  dizer  "não  está  ali?" 

E  se  isto  é  assim  na  vida,  por  que  será  diferente  na  filosofia? 

Vivemos  antes  de  filosofar,  existimos  antes  de  o  sabermos, 

E  o  primeiro  facto  merece  ao  menos  a  precedência  e  o  culto. 

Sim,  antes  de  sermos  interior  somos  exterior. 

Por  isso  somos  exterior  essencialmente. 

Dizes,  filósofo  doente,  filósofo  enfim,  que  isto  é  materialismo. 

Mas  isto  como  pode  ser  materialismo,  se  materialismo  é  uma  filosofia, 

Se  uma  filosofia  seria,  pelo  menos  sendo  minha,  uma  filosofia  minha, 

E  isto  nem  sequer  é  meu,  nem  sequer  sou  eu? 
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POUCO  me  importa. 


Pouco  me  importa  o  quê?  Não  sei:  pouco  me  importa 
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A  GUERRA,  que  aflige  com  os  seus  esquadrões  o  mundo, 
É  o  tipo  perfeito  do  erro  da  filosofia. 

A  guerra,  como  tudo  humano,  quer  alterar. 
Mas  a  guerra,  mais  do  que  tudo,  quer  alterar  e  alterar  muito 

E  alterar  depressa. 

Mas  a  guerra  inflige  a  morte. 

E  a  morte  é  o  desprezo  do  universo  por  nós. 

Tendo  por  consequência  a  morte,  a  guerra  prova  que  é  falsa. 

Sendo  falsa,  prova  que  é  falso  todo  o  querer-alterar. 

Deixemos  o  universo  exterior  e  os  outros  homens  onde  a  Natureza  os  pôs. 

Tudo  é  orgulho  e  insconscência. 

Tudo  é  querer  mexer-se,  fazer  cousas,  deixar  rasto. 

Pára  o  coração  e  o  comandante  dos  esquadrões 

Regressa  aos  bocados  ao  universo  exterior. 

Na  química  directa  da  natureza 

Não  deixa  lugar  vago  para  o  pensamento. 

A  humanidade  é  uma  revolta  de  escravos. 

A  humanidade  é  um  governo  usurpado  pelo  povo. 

Existe  porque  usurpou,  mas  erra  porque  usurpar  é  não  ter  direito. 

Deixai  existir  o  mundo  exterior  e  a  humanidade  natural! 

Paz  a  todas  as  cousas  pré-humanas,  mesmo  no  homem. 

Paz  à  essência  inteiramente  exterior  do  Universo! 
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TODAS  AS  OPINIÕES  que  há  sobre  a  Natureza 

Nunca  fizeram  crescer  uma  erva  ou  nascer  uma  flor. 

Toda  a  sabedoria  a  respeito  das  cousas 

Nunca  foi  cousa  em  que  pudesse  pegar,  como  nas  cousas. 

Se  a  ciência  quer  ser  verdadeira, 

Que  ciência  mais  verdadeira  que  a  das  cousas  sem  ciência? 

Fecho  os  olhos  e  a  terra  dura  sobre  que  me  deito 

Tem  uma  realidade  tão  real  que  até  as  minhas  costas  a  sentem. 

Não  preciso  de  raciocínio  onde  tenho  espáduas. 
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NAVIO  QUE  partes  para  longe, 

Por  que  é  que,  ao  contrário  dos  outros, 

Não  fico,  depois  de  desapareceres,  com  saudades  de  ti? 

Porque  quando  te  não  vejo,  deixaste  de  existir. 

E  se  se  tem  saudades  do  que  não  existe, 

Sente-se  em  relação  a  cousa  nenhuma; 

Não  é  do  navio,  é  de  nós,  que  sentimos  saudades. 
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POUCO  A  POUCO  o  campo  se  alarga  e  se  doura. 
A  manhã  extravia-se  pelos  irregulares  da  planície. 

Sou  alheio  ao  espectáculo  que  vejo:  vejo-o. 

É  exterior  a  mim.  Nenhum  sentimento  me  liga  a  ele. 

E  é  esse  o  sentimento  que  me  liga  à  manhã  que  aparece. 
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ÚLTIMA  ESTRELA  a  desaparecer  antes  do  dia, 
Pouso  no  teu  trémulo  azular  branco  os  meus  olhos  calmos. 

E  vejo-te  independentemente  de  mim, 

Alegre  pela  vitória  que  tenho  em  poder  ver-te 

Sem  "estado  de  alma"  nenhum,  salvo  ver-te. 

A  tua  beleza  para  mim  está  em  existires. 

A  tua  grandeza  está  em  existires  inteiramente  fora  de  mim. 


